Del caos a la calma: cómo una beca de elección de estudios está cambiando la vida de David

POR ROGER MOONEY

PINELLAS PARK - David Facey recuerda estar sentado en su clase de Lengua y Literatura el año pasado esperando la salvación. Esperaba que alguien activara la alarma de incendios. Drástico, sí, pero cualquier cosa para poner fin a la clase.

Los demás estudiantes casi habían terminado de escribir. David sólo había escrito tres palabras.

Su profesora se dio cuenta. No estaba contenta.

"David, ¿qué te pasa?", preguntó. "Tienes que concentrarte".

David quería gritar.

No es falta de concentración. Es disgrafía, un trastorno neurológico que afecta a su capacidad para escribir. David no puede escribir dentro de las líneas. No puede espaciar correctamente las letras. Tardó casi toda la clase en escribir esas tres palabras. Tenía calambres en la mano. Le dolía la cabeza. Ya no se acordaba de lo que estaba escribiendo.

El tema era el océano. David puede hablar durante horas sobre el océano. Pero no puede escribir sobre él. Eso llevó a un enfrentamiento con el profesor, una visita a la oficina del director y una llamada telefónica a la madre de David.

La madre biológica de David consumió drogas durante todo el embarazo, cuenta Betty Facey, que junto con su marido, Arlen, adoptó a David cuando éste tenía 3 años. David nació adicto a esas drogas. Como consecuencia, padece disgrafía y discalculia, otros trastornos neurológicos en los que tiene dificultades con los números y las matemáticas. Tiene parálisis cerebral atípica, que afecta a su fuerza central y a su motricidad fina. Tiene problemas para controlar la ira.

"Las suyas son discapacidades más ocultas", dice Betty.

David, de 14 años, no tuvo problemas en la escuela hasta que los Facey se mudaron de Michigan a Pinellas Park en 2021. Betty se enteró de que los profesores de la escuela que le habían asignado no seguían su plan educativo individual. No entendía las tareas. No podía completarlas. No podía seguir el ritmo de sus compañeros.

Y cuando se enfrentaba a sus profesores, no podía controlar su ira.

"Me hacía el loco y todo eso", dice David.

Con la ayuda de una beca de opción educativa, Betty matriculó a David en la Academia Learning Independence For Tomorrow (LiFT) de Seminole. LiFT es una escuela privada K-12 que atiende a estudiantes neurodiversos.

"Yo diría que si Florida no tuviera esta opción (de elección educativa), él estaría atrapado en la escuela (asignada)", dijo Betty. "Tendría que aguantar lo que le dieran. ... Odiaría la escuela. Probablemente no tendría la oportunidad de graduarse".

"Para mí, poder llevarle a un lugar como LiFT, que realmente es el lugar perfecto para él, es una especie de milagro".

Betty está tan agradecida que escribió una carta al gobernador Ron DeSantis, agradeciéndole los programas de becas K-12 para escolares de Florida, gestionados por Step Up For Students.

David, que recibe el Beca Family Empowerment para Estudiantes con Capacidades Singulares, comenzó a asistir al LiFT durante el año escolar 2022-23 como estudiante de octavo grado.

 "Creo que es mejor que (mi otra escuela), porque los profesores de allí, realmente prestan atención", dijo David. No estoy en una clase tan grande, así que no tengo miedo de pedir ayuda porque la clase es más pequeña.

"Siento que realmente puedo centrarme en el trabajo y hacerlo".

Betty dice que nunca se dio cuenta de la ansiedad que sentía David cuando iba a su anterior colegio. Su incapacidad para seguir el ritmo del trabajo, sus enfrentamientos con profesores y administradores, y los encontronazos con matones le pasaban factura a diario.

"Todos los días recibía llamadas de que David estaba en la oficina y querían que entrara y me lo llevara a casa", dijo Betty.

Betty dijo que sintió "calma" en todo el campus cuando visitó LiFT por primera vez. Y cuando explicó el historial médico y conductual de David a la administración del LiFT, Betty dijo: "No les inquietó".

LiFT trabaja con estudiantes que tienen diferencias de aprendizaje. Algunos tienen problemas académicos, emocionales o de comportamiento. A todos se les exige el mismo nivel académico, dice el vicedirector Darrin Karuzas.

Cada estudiante tiene un Plan de Apoyo LiFT (LSP), que es un plan de educación individual que se adapta a sus necesidades. Los LSP se diseñan a partir de las aportaciones de los padres, profesores y consejeros escolares, que trabajan juntos para formar el equipo de apoyo del estudiante.

David estaba un poco receloso cuando llegó por primera vez al campus - comprensible después de lo que se encontró en su anterior escuela.

"Se lo ha creído", dijo Karuzas, "y ha sentido la confianza, el cariño y la oportunidad de crecer".

Karuzas ha visto cómo David ganaba confianza en sí mismo. David está dispuesto a responder cuando se le llama, e incluso hace preguntas durante la clase. Karuzas dice que eso se debe al respeto y al refuerzo que David recibe de sus profesores.

También proviene del apoyo que David recibe en casa.

"Betty ha estado increíble", dijo Karuzas. "Es coherente. Nos apoya. Ha sido muy comunicativa con la escuela y siempre está ahí. El papel que ha desempeñado ha sido excepcional. No es fácil por lo que han pasado".

Betty, enfermera psiquiátrica jubilada del Departamento de Asuntos de Veteranos, y Arlen, enfermera pediátrica jubilada, eran padres de acogida especializados en niños médicamente frágiles. Conocieron a David cuando era un bebé conectado a máquinas que le salvaban la vida en la unidad de cuidados intensivos neonatales, donde pasó los primeros 75 días de su vida.

"Había más máquina que bebé", dijo Betty. "Eché un vistazo y dije: 'Esto no es para mí'".

Entonces una enfermera desenganchó a David de las máquinas y lo puso en brazos de Betty.

"Recuerdo que abracé a David y le dije: 'No me voy a enamorar de ti'", cuenta Betty. "Me miró a la cara y me guiñó un ojo. Tenía una sonrisa de oreja a oreja y yo le dije: 'Maldito seas'".

La adopción finalizó cuando David tenía 3 años. Fue un duro comienzo para la nueva familia.

A David le pusieron un tubo traqueal y una sonda de alimentación cuando tenía un año y se los quitaron cuando tenía 10. Estuvo con oxígeno 24 horas al día hasta los 3. Su perro de servicio Venture llevaba dos bombonas de oxígeno en una bolsa similar a una silla de montar y estaba atado a la tráquea de David por un tubo de un metro. Estuvo con oxígeno las 24 horas del día hasta los 3. Su perro de servicio, Venture, llevaba dos bombonas de oxígeno en una bolsa parecida a una silla de montar y estaba atado a la tráquea de David por un tubo de un metro a todas partes, incluido el parvulario.

David pudo jugar al hockey sobre hielo cuando vivía en Michigan. También fue miembro del equipo de lucha libre de su instituto. Actualmente juega al fútbol.

"David es una gran bendición para mí", afirma Betty.

Ella y Arlen tuvieron un hijo, Brian. Él era el "Hermano Mayor". David era el "Hermano Pequeño".

En agosto de 2021, Brian fue atropellado por un coche cuando iba en moto al trabajo y murió. Tenía 43 años.

"No creo que hubiera sobrevivido a la muerte de mi hijo mayor si no hubiera tenido a David, porque tenía que levantarme por la mañana. Tenía que asegurarme de que desayunaba y estaba vestido para ir al colegio", dijo Betty. "Así que él fue como una gracia salvadora para mí".

El traslado al LiFT ha hecho maravillas por David. Betty siempre supo que había un estudiante inteligente escondido bajo toda esa ansiedad y ahora que la tensión de ir a la escuela ha desaparecido, empieza a notarse. Sus notas han mejorado. Betty cree que el LiFT preparará a David para la vida adulta.

Los médicos dijeron a Betty y Arlen que David nunca caminaría ni hablaría. Los médicos no esperaban que David llegara vivo a su primer cumpleaños.

"Se ha superado bastante", dijo Betty. "Su vida empezó mal. Pero ahora está muy bien".

Se puede contactar con Roger Mooney, director de comunicaciones, en [email protected].